Dario Neira. Sulla propria pelle.
di Giorgina Bertolino

Nel seguire I’evoluzione del lavoro di Dario Neira, mi accorgo della presenza di un passaggio
essenziale. Potrei dire cronologico ma preferisco far ricorso alla geografia e pensare piuttosto a
qualcosa di simile a un passo, al punto dove I’esperienza del movimento o dello sguardo cambiano:
da salita a discesa, da regione a regione. Geografico e non cronologico perché il luogo, a differenza
del tempo, ¢ ripercorribile. Ci si puo tornare. Il passo di cui parlo € segnato nelle diciture dei titoli,
da intendersi quali indicazioni di localita e dunque, in questo caso, come tappe e stazioni di ricerca.
I primi lavori sono paesaggi. L artista li chiama Skinscapes. Paesaggi di pelli di uomini e donne,
pazientemente colte attraverso il filtro della fotografia e poi raccordate a formare una superficie. La
superficie, esattamente come quella della terra, non ¢ semplice ma tutta intessuta di quella densita
che, sin dal primo sguardo, induce a riconoscere, a decifrare, a cogliere il peso dei volumi o i
contorni del disegno. Sono, gli Skinscapes, delle cartine mute e silenziose. Qualcosa di simile a cio
che si scorge dall’oblo di un aereo, provando meraviglia per la terra di sotto, ricca e complicata
eppure ridotta a una tal sintesi che ci lascia abbracciare e capire persino la forma di una montagna.
Gli Skinscapes sono dei sorvoli. Rappresentano il primo esercizio che ’artista compie su quello che
diverra poi il tema centrale della sua ricerca. Un esercizio lento di ricognizione e di conoscenza.
Significativamente legati e somiglianti ai paesaggi sono i ritratti: una serie di esplorazioni dei corpi
degli amici, fatti per prelievi, prossimita, intimita e poi riassemblati in forme nuove, uniche e
irrepetibili, nate — sicuramente - da un’idea dell’altro che si ¢ formata non solo sui dati della sua
storia e del suo carattere quanto invece dal saperne, da sempre o gia, le inflessioni della voce e dei
modi. La sua aria. Per dire di questa conoscenza alla seconda, diciamo: a pelle. Una semplice frase
con cui riassumiamo 1’osmosi che fonda I’intuizione dell’altro, il suo essere inspiegabile, estraneo,
eppure conoscibile...amichevole o minaccioso.

La tecnica ¢ ancora la stessa. Neira fotografa parti di pelle che poi ritaglia e raccorda nella
composizione. Sceglie un approccio lenticolare, procede per dettagli minuti e infine restituisce una
pagina che ¢ insieme traccia di un unicum e di un quodlibet, un qualunque. Mi viene in mente un
bellissimo testo di Giorgio Agamben sul tema del quodlibet. 11 libro s’intitola La comunita che
viene. So di potervi far ricorso perché negli appunti dedicati al proprio lavoro, Dario Neira mette
spesso in relazione la pelle, cosi come ha scelto di mostrarcela, con 1’idea di coralita e di
moltitudine.

«... quodlibet ens — scrive Agamben - non ¢ “I’essere, non importa quale”, ma “I’essere tale che
comunque importa”; esso contiene, cio¢, gia sempre un rimando al desiderare (/ibet), I’essere qual-
si-voglia & in relazione originale con il desiderio»'. Questo tipo di singolarita, sommersa
nell’apparenza dell’indistinzione, ¢ legata per il filosofo alla capacita umana dell’accoglienza e
dell’incontro, intesi quali principi fondativi dell’idea di comunita.

L’indistinguibilita (che infatti ’artista estende dall’identita al genere e ad altre forme di
appartenenza, status e ruolo) ¢ certamente uno dei parametri di lettura delle sue opere. Segna un
discrimine che ne allontana la pertinenza dalle forme artistiche di catalogazione quanto, per fare un
esempio illustre, dal bellissimo cimento intrapreso da Giuseppe Penone con I’operazione Svolgere
la pelle, nel 1970-71. Tentativo quello di trasporre il proprio corpo su una superficie piana ma dove,
a differenza che qui, la riconoscibilita era conservata nell’apparire “autobiografico” di parti
sufficientemente estese del volto dell’autore. Riconnesse in una griglia, quelle parti alludevano,
anche visivamente, alla progressione di un avvicinamento e quindi di un riconoscimento possibile.
In Neira, al contrario, I’aptico - cio¢ quella prossimita dello sguardo che fa si che la vista si mischi
ad altri sensi, come il tatto, I’olfatto e 1’udito — predomina paradossalmente sull’ottico. Dico
paradossalmente perché il mezzo scelto dall’artista €, come abbiamo detto, la fotografia e, tra
I’altro, non della specie della snapshot che spesso fa leva sulla sfocatura e sull’imprecisione. La
miopia confusa che restituisce la condizione dello stare vicini, ¢ data infatti non dalla parte ma dal
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tutto ed ¢ del resto conseguente ad una scelta di campo ove la pelle ¢ assunta come pars pro toto.
Dove cio¢ ¢ la sineddoche che sta per corpo e, da qui, per specie o, altrimenti, per coro e
moltitudine. Indistinzione e confusione sono ottenute dalla composizione di miriadi di dettagli che
aprono cosi, anche in chi guarda, nuovi passaggi e ulteriori e inesauribili geografie.

Quando vedo il lavoro di un artista o ne ascolto il racconto o la spiegazione, penso spesso ai gesti
che stanno dietro al risultato. Cerco di immaginarmi le azioni che si ¢ dato da compiere. Dario
fotografa se stesso, chi gli ¢ vicino, gli amici. Chiede intimita e collaborazione alle quali restituisce
in fondo una cura, assimilabile a un carezza, ma dall’esito talvolta crudo. Dimostrando la nostra
singola appartenenza alla condizione della nuda vita, ricorda di questa, senza moralismi, una
biologia basilare fatta di imperfezioni, fragilita e pericoli. Solleva, inevitabilmente, i temi del
ripugnante e dell’antiestetico, li rende sintomi, piu che simboli, di cio che puo cambiare, degradare,
ammalarsi, come apparira evidente nel video Disease, realizzato nel 2005.

Ma torniamo al passo iniziale che, nel procedere della ricerca di Dario Neira, io colloco nella
comparsa della parola, ora non piu soltanto demandata al titolo. La parola prende corpo, comincia a
un certo punto a farsi volume, a segnare il passaggio dal piano, dai sorvoli compiuti nei paesaggi e
nei ritratti, a una forma di risonanza. In un certo senso, proprio come la pelle, il linguaggio ¢ un
filtro tra interno ed esterno, il tentativo, reso codice, di tradurre informazioni altrimenti mute. Come
la pelle la parola ¢ esposta, ¢ materia che lavora, rielabora, svela o nasconde, segnando
incessantemente il passaggio tra dentro e fuori. Anche se in misura ben diversa, pelle e parola
toccano ’esperienza della soglia, lo stare dentro a un fuori. Nel Kafka della Colonia penale
appaiono significativamente collegate dall’attivita di una macchina che dispensa una sentenza ma, a
un certo punto, anche conoscenza.

In John 1,14, del 2004, I’artista richiama la frase evangelica “The word became flesh”. Le lettere
adesive, riempite con 1 consueti lembi fotografici di pelle, campeggiano monumentali su una grande
parete. John e G.C.Lichtemberg (un recente lightbox in cui fa spicco la scritta parla affinché possa
vederti) sono, oltre che iscrizioni a misura installativa, riflessioni sul tema del corpo, citazioni che
portano in luce la plurivocita ricca e complicata della sua descrizione e definizione. Hanno in questo
senso il peso degli enunciati. L’impiego, salvo rare eccezioni, dell’inglese (Fear, Me, Heat, Noise)
gioca a neutralizzare la pronuncia delle parole o delle brevi frasi, le assimila a slogan che
potrebbero stare, indifferentemente, su una maglietta, su un manifesto pubblicitario o nel refrain di
una canzone. Questa strategia di normalizzazione rende il contenuto del messaggio ancora piu
incisivo e problematico. Deciso a rendere visibile un sottovoce (paure, ossessioni, patologie),
I’artista lavora analogamente sulla ridondanza. Sono infatti le parole stesse a domandare e decidere
1 materiali, le forme, le misure e le posizioni delle cose che compongono le installazioni, secondo
una semiotica che utilizza la metafora, il letterale, lo stereotipo corrente. Cosi, nella serie Phobiae
del 2004, la declinazione di paure comuni o rare come la claustrophobia, I’aviophobia o la
glossophobia, si sviluppa nel cumulo e nella sovrapposizione di sette barre di ferro grezzo che
portano su un lato le relative diciture. Sono immediatamente percepibili come pesi e come lame e
fanno sentire tutto il senso dell’impedimento. La ridondanza consiste allora proprio
nell’associazione di quel peso alla pelle che lo scrive e lo dice drammaticamente. In lavori come
Phobiae e come Me, la pelle assume dunque un carico, avverando un altro modo comune di dire.
Sulla propria pelle.

Diversamente dalle modalita della Body-Art, qui non ¢’¢ concreta inflizione di dolore, poiché¢,
sembra dirci I’artista, essa € gia presente, gia scritta. La cura sembra allora consistere proprio nella
paziente sedimentazione del Me, un autoritratto di piu ampia e plurale validita, costruito di
laminazioni successive, di scarti, recuperati e ridotati di senso. Nella disposizione espositiva quel
Me, che lascia visibile sui lati il processo costruttivo e di sedimentazione dell’oggetto e del sé€,
appare talvolta ben stabile sulla propria base, altre volte riverso a una parete, spigoloso ¢ in
equilibrio precario.



