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Tutti gli esseri viventi, dalla singola cellula agli esseri
umani, sono organizzazioni improbabili dal punto di vista
termodinamico, destinate a degradarsi e a confondersi nel loro
ambiente. Per questo la superficie che le separa dal mondo ¢
essenziale: non solo essa custodisce la differenza (fisica, chimica
ecc.) fra organismo e mondo, evitando la dispersione, ma la
produce attivamente, introducendo nell'essere vivente certi
composti ed espellendone degli altri, raccogliendo informazioni
provenienti dall'ambiente con appositi ricettori, che poi
elaboreranno tali comunicazioni influenzando 1'organismo, ecc.
Si tratta dunque di un luogo complesso di relazione: allo stesso
tempo e per versi diversi lo spazio di una disgiunzione e di una
congiunzione col mondo.

Negli esseri umani questa giunzione ¢ la pelle. Luogo reso
piu importante e significativo per il fatto che gli umani sono
"scimmie nude" (Morris), rari mammiferi senza pelliccia. La
pelle umana, non nascosta dal pelame dovrebbe essere dunque
naturalmente sempre in vista; luogo di interazione non solo
biologico con l'ambiente ma anche culturale con la societa.
Diventiamo paonazzi e impallidiamo, stiriamo la pelle in un
sorriso o la corrughiamo sulla fronte perché siamo perplessi.
Nonostante questa funzione, o forse proprio per questa, fra le
tribu degli uomini non ve n'¢ alcuna che semplicemente la
scopra, lasci cio¢ la pelle visibile allo stato naturale. Tutte la
perforano, la incidono, vi provocano cicatrici, la dipingono, la
depilano in parte o del tutto, la profumano, vi inseriscono
elementi estranei come pietre o anelli metallici, ne coprono in
maniera pit 0 meno obbligatoria certe zone (spesso quasi tutta)
con quelle protesi della pelle che noi chiamiamo indumenti,
lasciandone intravvedere appena qualche lembo fortemente
erotizzato.

Insomma, la pelle ¢ per tutte le societda umane innanzitutto
una superficie di iscrizione, un luogo di scrittura. Lo &, con
grande probabilita, da prima della scoperta della possibilita di
utilizzare altre superfici, come le pareti delle grotte, per non
parlare dei supporti artificiali come le tavolette di argilla, la carta,
il papiro o la pergamena (quest'ultima a sua volta realizzata in
pelle animale conciata). Scrivere la pelle, inciderla, dipingerla,
segnarla non ¢ innanzitutto un'operazione puramente estetica, nel



senso dell'estetista e non dell'estetologo, come crediamo noi oggi
(anche se molte nostre pratiche di fatto non vanno in questo
senso), ma piuttosto un atto di identificazione, un marchiamento
che stabilisce I'appartenenza di quel corpo a una tribu o a un clan,
a una classe d'eta o a un ruolo sociale, il suo rapporto con una
certa divinita o la vocazione a uno scopo. Per questo siamo cosi
colpiti dal fatto che i tatuaggi siano indelebili: essi producono
segni che diventano parte di noi. E per questo la terribile
metafora di Kafka, nella "Colonia penale" descrive la condizione
umana mediante la condanna a morte di un individuo, eseguita da
una macchina che gli scrive sulla pelle la sua sentenza.

Scritta volontariamente o meno, la pelle ¢ comunque per noi
sempre un luogo di lettura: vi decifriamo il sesso e l'eta, la
bellezza e la fatica, l'appartenenza etnica e 1 sintomi delle
malattie. Essa provoca desiderio o estraneita, ribrezzo o
tenerezza. E' insomma comunque il luogo in cui si fissa il senso
che sta alla base delle relazioni umane - anche se di solito non ci
accorgiamo di guardarla e pensiamo di vedere la persona che ci
sta sotto. Ma persona, come ci insegna l'etimologia, ¢ una
categoria di superficie, derivando dal prosopon, la maschera
(ancora di pelle, nella maggior parte dei casi) che trasforma il
volto dell'attore in altro da sé.

Per il fatto di situarsi esplicitamente su questo sfondo e di
esplorarlo con grande originalita, il lavoro artistico di Dario
Neira ¢ particolarmente interessante. Le sue creazioni staccano la
pelle dal suo contatto con l'integrita del corpo e la guardano per
quello che ¢: una superficie complicata, accidentata, piena di
imperfezioni e di individualita. Talvolta Neira si limita a leggere
la pelle, a farcela guardare come oggetto naturale, magari usando
le tecniche della diagnostica medica pit moderna per straniarla e
ri-materializzarla. In altri casi, Neira valorizza la pelle come
supporto. Con questa superficie, anzi con una pluralita di
epidermidi diversamente imperfette, si compongono parole e
"marchi" immaginari. Quel che viene in evidenza in questi casi €
proprio la scrittura, 1'intimo rapporto fra pelle e scrittura. In un
caso e nell'altro, un'arte della pelle ci mostra il problematico
rapporto che sussiste fra corpo e soggetto. La materialita del
corpo, in questo caso della pelle, esibisce il fatto che ogni essere
umano ¢ (anche) una cosa, un oggetto manipolabile e usabile per
scopi che non lo riguardano, come un foglio di carta o una
lavagna. Richiamare questo fatto con un'opera artistica vuol dire
mettere a problema la nostra nozione di umanita ("come fine e
non come mezzo" diceva Kant). Non per provare a smentirla,
crediamo, ma per ricordare come nei fatti essa sia cosi spesso



compromessa ¢ negata. E' il punto di Kafka: noi, inventori del
linguaggio e della scrittura, spesso subiamo in maniera pit o
meno estrema la degradazione da soggetti della comunicazione a
cose marchiate, merci linguistiche e non. Portarci a riflettervi e a
confrontarci col meccanismo elementare che puo far di noi delle
cose da scrivere, ¢ il senso e I'importanza del progetto artistico di
Neira.
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