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 “ E quando si arrossisce, significa si, vero?” fa dire Antoine de Saint-Exupery al suo celebre 
personaggio, mettendo in evidenza come la pelle, di uguale derivazione embrionaria del tessuto 
nervoso, possa manifestare i nostri più reconditi stati emotivi e le nostre più profonde suggestioni. 
La pelle è infatti il luogo dove il fisico si giustappone allo psichico e, come spesso accade nelle 
terre di confine, i due territori si fondono l’uno nell’altro con la conseguente perdita ciascuno dei 
propri elementi costitutivi. 
Superficie d’interposizione fra il sensibile ed il senso [1], i due metri quadrati di estensione cutanea, 
interfacciano l’interno con l’esterno, il dentro con il fuori, permettendo al nostro corpo di 
comunicare con il mondo attraverso la percezione tattile, meccanismo responsabile del processo di 
identificazione del soggetto che porta allo sviluppo di una pelle “psichica” (la cosiddetta Io-Pelle) 
come descritto dallo psicoanalista Dider Anzieu [2]. Fu peraltro già Aristotele a sostenere che “per  
tutti gli altri sensi l’uomo rimane indietro di molto agli animali, ma quanto alla finezza del tatto  
egli è di gran lunga superiore. E’ per questo che è il più intelligente degli animali” [3]. 
L’esperienza percettiva ci permette infatti di sperimentare il ribaltamento del tattile sul visivo nello  
spazio adiacente al nostro corpo e quindi, fin dai primi anni della nostra vita, di acquisire forme-
grandezze-direzioni-orientamenti-strutture, indispensabili per il distacco dall’involucro 
transizionale della pelle comune materna o dal fantasma di questa, vero trauma originario del  
soggetto umano.
Il modello tattile riflessivo (cioè l’essere al contempo lembo di pelle che tocca e che viene toccato)  
influenza lo sviluppo cognitivo in modo equiparabile al modello lacaniano del corpo riflesso allo 
specchio ricongiunto nei suoi componenti prima conosciuti solo a frammenti [4]. 
La simbolica bandiera della pelle, ingloba quindi la duplice valenza psichica e organica dell’uomo,  
affrancando il modello tradizionale dicotomico in cui il corpo si oppone all’anima, la natura alla  
cultura. 

“Niente nell’essere umano è più profondo della pelle” scriveva Paul Valery; è infatti la pelle che 
contraddistingue l’uomo dagli altri animali e parlare di essa significa – automaticamente – parlare  
del corpo e quindi parlare dell’uomo. 
E significa parlarne attraverso “il più bel panneggio” come sostenuto da Diderot [5], fruizione 
figurativa del sostituto organico nella ricerca di una superficie coprente ideale o come scriveva 
Hegel “all’ideale per così dire, all’elemento per eccellenza della pittura”[6]; l’incarnato, è anzitutto 
un colore che indica il corpo, che ha un immediato appeal.
Il corpo viene istantaneamente letto, interpretato e decodificato, frainteso, decrittato e collocato  
nella rete dei nostri interessi o tra le cose sgradite; la rappresentazione del nudo è sempre un 
po’perversa o quantomeno feticista [7], il corpo parla sempre esclusivamente la lingua degli altri  
(codici) che in esso vengono a essere iscritti [8]; inoltre il nudo è una tecnica dell’anima e si porta 
difficilmente (“ho visto nei dintorni di Vienna, dei nudisti. Credevano di essere persone nude. Ma  
non ho visto che carni pesanti”) [9]; “il corpo deve confessare continuamente di essere maschile o  
femminile”, “deve essere autorevole o sensuale…”, “deve rivelare ciò che non è…” [7]; il corpo 
nudo, tutt’altro che progressista e razionale, si consegna a una moltitudine di forme, atteggiamenti e 
corrispondenze simboliche che lasciano poco spazio alla spontaneità ricettiva, portando spesso una 
lettura proiettiva o quantomeno un effetto di confusione e di non senso. 
Se dunque l’obiettivo è quello di cogliere l’uomo nel suo nucleo ed essenza, senza rigurgiti 
culturali, riferimenti di identità, di genere, di status, di ruoli; parlare dell’uomo coralmente, non  
rappresentando l’unità ma la moltitudine, non mostrando alcuna specifica inclinazione e quindi  
rappresentandole tutte, l’utilizzo della metonimia, cioè della rappresentazione testuale della causa 
rispetto all’effetto e, sempre nel campo semantico, l’impiego della sineddoche ossia dell’effetto 
retorico della parte per il tutto, consente di parlare del quodlibet ens, che, come suggerisce 
Agamben, non è l’essere non importa quale ma l’essere che comunque importa [10].



La sacralizzazione del corpo passa quindi anche da questo processo rituale di separazione dal 
contesto profano nel quale è immerso [11] cioè dall’utilizzo della carne (mai esposta per offendere o 
per violare) non solo come canto ma come materia prima.
Così l’utilizzo di un frammento di pelle, ingrandita nei suoi dettagli e nelle sue pieghe, possiede un 
effetto semplificante, che ci riporta ad un corpo primordiale, residenza dell’homo sacer, fusione 
ideale tra il corpo reale, il corpo immaginario e quello simbolico.

Gli SKINSCAPES (1999 – 2002) sono cartine geografiche formate da frammenti di fotografie di 
pelli di individui diversi, avvicinate l’una all’altra per tentare di frammentare infinitamente l’uomo,  
le coscienze del nostro tempo, per cercare una radice comune, una valenza unificante, per 
riscriverne confini e profili. 
Così riassemblati questi tableaux vivents di carni smembrate dai saperi e dalle inquietudini, perdono 
l’identità costitutiva per aggregarsi e diventare moltitudine.
“Improvvisamente un dorso significa quanto un volto. La profondità di uno sguardo si dischiude  
nella piega di una braccio, nel grasso di una coscia, in un inguine” [12].
Sono sorvoli, osservazioni non solo da una prospettiva di lontananza ma da più in alto [13], una 
contrapposizione del paesaggio visto dall’aereo rispetto a quello visto dal finestrino del treno.
In questo caso è l’allontanamento il responsabile del rovesciamento del locale sul globale, del 
dettaglio sul tutto, è l’allontanamento che congiunge percettivamente ogni singolarità qualunque 
[10] per formare un unico tessuto e quindi un unico testo, libero dalla doppia catena del destino 
biologico e dalla biografia individuale.
La seduzione del corpo “messa in opera” attraverso la pelle, costringe l’osservatore ad un 
avvicinamento nella ricerca di soddisfazione e/o rassicurazione poiché qualsiasi parte del corpo 
vista da vicino è un sesso [14] assecondando un circuito passionale dove la pulsione del soggetto è  
causata non dall’oggetto ma dal proprio desiderio [15].
E’ qui che entra in gioco l’avvicinamento, la ricerca di elementi che promanano dall’immagine  
osservata, l’arricchimento in dettagli che porta però con se anche perturbazioni profondamente 
irrazionali; avvicinarsi significa infatti mettere la visione di fronte ad un’ostacolo, all’incertezza,  
all’incapacità di fare la differenza, alla tirannia della vicinanza [1].
Avvicinarsi a questo spazio contaminato [16] significa (ri)conoscere quel corpo attraverso i suoi 
segni particolari, e quindi i suoi nevi, le discromie, le rughe, i tattos, le cicatrici, le sue parti pelose,  
elementi erroneamente ritenuti superflui per l’espressione spirituale (“i vostri capelli sono tutti  
contati”, Lc 12,7) [6]; cosi’ prelievi mirati su quelle connotazioni così peculiari, proprio come 
avviene in ambito sanitario nelle biopsie effettuate per identificare e tipizzare una patologia,  
permettono una mappatura di quel corpo tesa a definirne il soggetto e quindi ad ottenerne un 
ritratto.
I PORTRAITS (2002 – 2004) sono appunto collages costituiti da prelievi fotografici di frazioni di 
epidermidi “significanti”, avvenute a seguito di esplorazioni e al successivo riassemblaggio in 
forme legate all’idea che“a pelle”si ha dell’altro [17]. 
La successiva evoluzione del lavoro è avvenuta con l’introduzione della parola (SKINS 
LANGUAGE – 2004) dove i lembi di pelle non vengono più uniti per comporre un paesaggio ne’ 
assoggettati ad una grammatica percettiva del soggetto da ritrarre, ma per dar voce al corpo 
attraverso un minuzioso assemblaggio in lettere e quindi in parole che con il loro dictum 
circonstanziato ed appariscente, pongono domande, chiedono e danno ragioni.
Tale composito iconico-linguistico ha come presupposto essenziale che il “linguaggio è una pelle:  
io sfrego il mio linguaggio contro l’altro” [18]; formazione iconica e sostanza linguistica 
convivendo in una sorta di ipostasi, come avviene nel carme figurato, rappresentano una perfetta 
simbiosi fra la lingua fornita dalla doppia articolazione significante/significato e la figura che si 
presenta come un tutto e percettivamente in modo unitario [19].



E’ del 2005 l’installazione JOHN 1,14, dove – a scopo programmatico - viene ribaltato il versetto 
giovanneo “il verbo si è fatto carne” e trasformato in THE FLESH BECOME WORD; Parla,  
affinché io possa vederti [20], è l’aforisma che identifica G.C.Lichtemberg, fisionomista del 
settecento che per primo ha introdotto l’utilizzo del linguaggio nella definizione sensibile di un 
individuo. E’ dunque il verbo, vale a dire l’indole, i pensieri, le passioni, a diventare Rivelazione, a  
incarnare il soggetto. Inoltre chi pronuncia parole mette in moto potenze e se sono in molti a  
pronunciarle, come in un rituale esoterico, in un coro greco, in uno slogan di corteo, il significato ne 
risulta amplificato ed esasperato. 
Questo scambio simbolico tra la parola ed il corpo, questa fusione di immagine fisica del corpo con 
quella linguistica, passa attraverso il general intellect coniato da Marx, e il pensiero senza portatore 
di G.Frege, l’immagine fisionomica familiare della parola che ritrae il suo significato di  
Wittgenstein (il volto della parola) [21] e l’imago proiettiva di Lacan. 
In un mondo dove sempre più viene chiesta omologazione, dove la globalizzazione è tragicamente 
un errato richiamo alla moltitudine, dove persino dio ha rotto il silenzio con il suo messaggio 
salvifico ed è ora ingabbiato nel linguaggio blindato di una liturgia tendente per approssimazione al  
silenzio, diventa sempre più difficile dare voce all’uomo: malati, violenti, sofferenti, deviati hanno 
la stessa voce degli individui di una razza eletta (Auserwalte rasse) e lo fanno con la stessa lingua e 
le stesse parole. E a ben guardare anche il loro enunciato spesso non cambia.
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